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লাশপ্রখাল 


জল পড়ে । 

আকাশে মেখ । 
হ্বটি নড়ে । 

ব্রাজাভিষেক । 


গভীর ব্াত-"- 

এ কোন্‌ পেঁচা" 
জানালো সংকেত ? 
লাগল আসে 

শাক বাজিয়ে 
জলের তলে ক্ষেত ! 


জগানাথ ! 
অকেজো ছিপ, 
»এপবাল দ্বীপ 
অখজ অনেক ! 


মনটি.ল 


আততায়ী অন্ধকারে জলে ওঠে পথের আলোক, 
নিবে যায় সোনালী বিকেল । 
অন্তিম ভপাস্তে এসে শিয়াল হরিণ আব বনের সেবল 
পালটায় ভেল। 

রোম নিয়ে চলে বেচাকেনা 

পকুর্পাইন সোনার ভাগে ফাকি তো৷ দেবে না! 
বরফ গলেছে-_ এই বেলা! 

জলঝোতে ভাসাঁও যত কান্ঠখণ্ড সজ্জিত করে-_ 
ভেসে যাক শৃঙ্খলিত ভেলা । 

ভ্যাঙ্কুভার বন্দর থেকে খনিজ অঞ্চলে 

সিটি দিয়ে কতবার কত গাড়ি চলে; 

কনটন্ুড়ঙ্গ থেকে মুক্তি যদি পায় কোনো ট্রেন, 
হালিফ্যাকঝে তন্দ্রা নেই । ওঠে-নামে অবারিত ক্রেন। 
আর, 

কোস্টরেঞ্জ স্মরণে আনে বার্৮-ওক-সীডারের 
অরণ্যবাহার ! 


ওঘরে ময়দার সপ, মালিনী বানায় কেক 
ঠোটে তার সোনালী আচিল। 

হচোখের তার] ছুটে! নীল । 

এদিকে পাইনবন, সি-বি-সি”র গান 
আর ঝলমলে ঝিল। 

জ্যোত্স্নায় জেগেছে যেন শহর মনট্রিল ! 


১৩ 


শ্তনেছিন্ত একদিন 


শুনেছিহ্থ একদিন সাগরের ডাক। 

অশ্রান্ত অবাকৃ 

হৃদয়েরে সাথে নিয়ে বাহিরিয়। এসেছিন্থ পথে, 
বালুকা-বিন্থকে ভর! সন্ধ্যার সৈকতে 

রাখিতে চাহিয়াছিন্ব পদচিহ্ন ধরে, 

পদচিহ্ লুপ্ত হয়ে মিশেছে প্রান্তরে । 

তবুও অবাক চোখে কতদিন ভোরে 

দেখিয়াছি সৌন্দর্যের স্বপন-মৈনাক। 

শুনেছিন্ু একদিন সাগরের ডাক। 


দেশে দেশে অনবদ্য যে শিষমহল 
গড়িয়াছে শক-হুন তাতারের দল-_ 
পূ আর পশ্চিমের মিলিত সংজ্ঞায়, 
বল! যায় 
তাহাদেরই পিরামিড, কালো ক্যাথিড্রল ! 
মযূরের পাখা-ছোয়া অরণ্য-প্রাচীর 
শ্টাঞ্চুরিয়া উপকূলে যেথা আছে স্থির, 
সেথায় যাত্রায় মোর আসেনি বিরতি ; 
বারে বারে জীবনের যত ক্ষয়, ক্ষতি__ 
গ্রহ হতে গ্রহান্তরে-_-পার হতে পারে 
বহিয়| এনেছে সেই উদ্দাম জোয়ারে 
সব পাপ, সব ক্রেদ বিধ্বংসী বৈশাখ । 
শুনেছিন একদিন সাগরের ডাক। 


১১ 


কোথায় মালয় আর ম্যাডাগাসকর, 
নরওয়ের রাত্রিভর। ত্র শ্বি-শির-__ 
ফিলন্সিপাইনের বনে তাদেরই সংঘাত 
ক্রনেনের তুর্দে তোলে ভোর করে রাত! 
দ্বীপে দ্বীপে কথা চলে, পাহাড়চুড়ায় 
লাইট হাউসের দীপ তারক উভায় ! 
কখনো সবাক আর কখনে নির্বাক 
শুনেছিহ্ধ একদিন সাগরের ডাক । 


গোবি সাহারার বুকে প্রলয়-আগুন 
দেখেছি তাতায়ে তোলে সমুদ্রের হ্ুন । 
হাঙরের সাথে পীত মাছের মিতালি । 
সফেন কল্লোল রাতে ঢেলে দেয় কালি । 
বন্দরে বন্দরে স্বর-__আকাশবাণীতে 
দিক হতে দিগন্তরে ছোটে চারিভিতে, 
কেউ বা বাচিয়া ফেরে, কেউ কেদে ধায় 
অশরীরী আত্ম! হয়ে সাগর-বেলায় । 
অশ্রাস্ত উন্মন। সিন্ধুশকুনের দল,__ 
পাখায় তাদের শ্বেত-বিহ্যৎ উছল । 


তবুও দৃষ্টি তো গেছে সমুদ্রের মাঝ, 
মেক্সিকোর অন্ধকারে ছু'একটি জাহাজ" 
যেথা হতে ধরেছিল আলোর মৌচাক ! 
শুনেছিন্ একদিন সাগরের ডাক । 


৯ 


কানাকানি 


তুকাঁর এই দ্রাক্ষাকুণ্তে যে স্বপ্রসাধ জাগে 

তারই ছায়া পড়ে ইন্দ্রকাননে নাকি ? 

নম্পেন জুড়ে সেগুন গাছের বন আর দারুচিনি 
ংকানদীর ব-দ্বীপের টুকিটাকি__ 

পেনাং-এর ঘন রবার গাছের বনে বনে নাকি আকে 

সন্ধ্যার ছায়৷ নিবিড় ফেনিল অস্ফুট আলপনা] । 

ফিলিপাইনের দ্বীপ ভরে গাটাপার্চা ও মেহগনি 

সিনকোন। আর রবারে ছড়ায় সোনা । 

এখানে এলে কি মনে হয় তাই ওর] যেন চেনা চিনি? 

মিশরের ফিল্কস সবজিবিলাসী নীল নদীটার তীরে। 

বাগদাদ আর টাইশ্রিস আর অপরূপ নিউগিনি 

জঙ্গল হয়ে কানাকানি করে কিউ গার্ডেনের ভিড়ে ! 


১৩ 


ভমধ্য সাগরের চাদ 


ভূমধ্য সাগরের চক্রবাল থেকে টাদ উঠছে, 
পরিপুষ্ট এক রক্তপিণ্ডের মতো । 

আকাশে ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন কালে মেঘ-__ 
বিশ্বচিত্রকরের কয়েকটা! কালির পৌচ। 
সমস্ত সমুদ্র অন্ধকার আর উত্তাল ! 

উত্তাল সফেন শ্রোত বিক্ষোভ জানাচ্ছে-_মাথা কুটছে 
আমাদের অভিজাত জাহাজখানাকে ঘিরে । 
শুধু একটু ওজ্জল্য 

যেখানে ছাদ উঠছে । 

আর আশপাশ অন্ধকার । 

আকাশে এলোমেলো বিত্রস্ত কয়েকটা নক্ষত্র 
ভয়ার্ত যুবতীর ঘর্মবিন্দ্ুর মতো । 


কখন ঝড় উঠবে__তার স্থিরতা নেই ! 


মেঘ চাইছে টাদকে গ্রাস করতে । 
টাদ চাইছে মেঘকে পরাস্ত করতে । 
ছুখান৷ জাহাজ দেখা গেল--বহু দূর দূরান্তে । 
তাদের মধ্যে প্রস্ফুটিত হয়ে উঠেছে-__ 
আলোর মৌচাক ! 
হর ন্ট সঁ 
চার্দ আর মেঘের সংঘাত 
ভূমধ্য সাগরের নিজের উদ্ঘাটন ! 


১৪ 


গীটার বাজে 


হ্বরনবার্গে রাত্রি এখন, গীটার বাজে। 
দীপ নিবু-নিবু রাইনের তীরে, ব্যবসা শেষ; 
এলবে নদীর খাড়িতে নেমেছে তন্দ্রা বেশ ! 
মৌন হয়েছে মুখর দিনের বাণিজ্য-বন্দর | 
গীটার বাজে ॥ 


বীচ-পাইনের অরণ্য আর অসংখ্য হুদ জুড়ে 

সবরের কান ব্যাকুল করেছে মালবেরি-মর্মর, 

জুর] পাহাড়ের উপত্যকায় উইলো বেঁধেছে ঘর, 

গিরিখাত বুঝি ভরে যায় কোন্‌ মিঠে অতীতের স্বরে 
গীটার বাজে ॥ 


ঝিরিঝিরি হিম ঝরছে রাতের তুষার হয়ে, 
আইভি-লতার বেড়। দিয়ে ঘেরা পাশের বাড়ি। 
জানলায় তার কাচের শাসি, গ্রাসের সারি! 
আলপনাগুলি নিবিড় হয়েছে বাম্প বয়ে: 

গীটার বাজে ॥ 


পাহাড়তলির কোন্‌ বিরহিণী হেলিয়ে মাথা 
শুনছে জীবনে অনাগত এক গ্রীষ্ম-গাথা। 
দ্রাক্ষাবনের লক্ষ্যবিহীন দ্বীপের মাঝে 
স্ূর্যমুখীর গুচ্ছ সেজেছে পপির সাজে । 
গীটার বাজে ॥ 


স্সন-_( ১৯৫৭ ) 


ঘুর্মস্ত দেশ স্পেন, তার ভাঙেনি এখনো ঘুম, 

সোনালী যবের খেতে খেতে রাঙা রোদর কুস্কুম ! 
শীতের হাওয়ায় ঝরা পাতা যায় পিল পিল করে উড়ে, 
তুষার শুভ্র পীরিনীজ জাগে দিগন্ত রেখা জুড়ে । 

তারই কোল ঘেঁষে গির্জাশাসিত পড়ে আছে স্পেন, 
নব্যবেকার ক্যাথলিক করে তন্বীর লেন-দেন ! 
লটারি-ফাটকা-ফ্যাসিজমে আজ আকাশস্বপ্প বোনা, 
তরুণী মেয়েটি মুটেগিরি করে, বুড়ো বাপ উন্মনা! 
চোরাকারবারী স্থান পেয়েছিল একদিন যার জেলে, 
বিশ্বকুটিল নেতার! তাদের গদিতে তুলেছে ঠেলে । 
রকফেলারের প্রতিদ্বন্দী নিকলাস ফ্রাঙ্কো৷ সে__ 

পঞ্জিকা ঘুষ সমাজকে দিয়ে শোষণ করছে বসে ! 
ভিখারী-অধম-গরিব লোকের নয় আজ সরকার, 

বিগত দিনের স্মৃতিকথা নিয়ে শুধুই অহঙ্কার | 
ক্যাথলিক বই আড়াল দিয়েও তারি মাঝে কোনো লোক 
ইলিয়। এন্সেনবুর্গ ও আদ্রে জিদেতে রেখেছে চোখ !. 
কাফে গুলজার টাকার স্বপ্নে পকেট গড়ের মাঠ, -. 
ঈশ্বর নাকি বিরাপ--তাই না বিষণ্ন তল্লাট ! 

যেজারক রসে ভিজানো, তাতেই ভিজেছে তো আখরোট, 
এই দেশেতেই জন্মেছিলেন শ্রীডন কুইকৃসট ! 

ভিন্সেণ্ট ভ্যান গগের আর্লস, কী মাধুরী থরে থরে, 
সিনোরিতা, এটা ঘুমন্ত দেশ__ঘুমাও টালির ঘরে | 


১৬ 


ছাতিটা খোলে। 


আহ। কী স্বর্য এখানে দাড়িয়ে আয়ন৷ ধরে, 
ইউরেশিয়ার ছুপুর ঝলসে চামড়া হলো, 
ইস্পাতে গড়া সাকোর অস্থি বায়ন। ধরে, 
টোকিওর পথে দেবষানী তবে ছাতিট। খোলে! । 


প্যাগোডার দেশ এই পথে ধস নেমেছে কিনা, 
পাথর আর খনি নড়িয়েছে টাইফুন কি এসে ? 
বন্যার ঘায় কর্ূুরকায় শিকোকু-বীণা 

গুহার প্রান্তে চিত্রাপিত উঠছে ভেসে ! 


কাল রাতে ভূমিকম্প হয়েছে ল্যাকার বনে, 

পাইন আর ওক তূঁতগাছ ছিল কী হাসি হেসে, 
ভঙ্গ দিয়েছে মঙ্গোলীয়ের কঠিন রণে, 

পৃথিবীকে তবু তারা শেষ ভালো গেছে তে! বেসে! 


ঘণ্ট। পড়েছে কত রাত্তিরে- কে শুনেছিল? 

" জলক্ল্লোলে অশ্বের পটু পদধ্বনি, 
কষে জানে তাবুতে ছিল কতগুলো ডানলোপিলো-_ 
দেখাবে বলে কী দড়ি-কঞ্চির প্রদর্শনী ? 


এখন কেমন ফুলগুলি দেখো ইয়োকোহামায়, 
ফরমোজ। তুলে ধরেছে আপেলফলের থোলে! ; 
খামারে খামারে ফুজিয়ামা কত রৌদ্র নামায়, 
কড়া রোদ্র,রে দেবযানী তবে ছাতিট! খোলো । 


৯৭ 


গগ 


কম্তরীর তীব্র গন্ধে শিকারী আহত, 

নাক দিয়ে টোসা-টোসা রক্ত ঝরে পড়ে। 

বিপদ জানাতে গিয়ে চিতালের ছোট লেজ নড়ে, 
জাভা ও তিববত-চীন-অরণ্যের টিলার উপরে 
ওরা খাছা অনেষণে রত॥ 


শি দিয়ে বরফ সরিয়ে খায়_-ওরা কচি ঘাস, 
তুচ্ছ করে এক্ষিমো-সন্ত্রাস। 

চোখের পলকে ওঠে কতবার গিরির মাথায়, 
মুহূর্তে কখন নামে ।--যখন আকাশ 

গোধূলির মৃত্যুমেঘে লাবণ্য পাঠায় ! 
লাব্রাডোর-আলাক্কা আর ল্যাপল্যাণ্ড অঞ্চলে 
কখনো “হাঙ্থুল' বা কেরিবো”ও ওরা | 
সোনালী বাদামী আর ডোর] । 

সাইবেরিয়ার ননে-বনে চলে ॥ 


তিন মণ ওজন, আর শাখা-প্রশাখায় 
ওদের শিডের রঙ কখনো বদলায় । 
পুরুষের গলদেশে মাংসপিগ্ড ঝোলে, 
ক্ষুরে-ক্ষুরে আতনাদ পাহাড়ে জকজগলে-_ 
শিকারীর আগ্নেয়াস্ত্র অনিবার্ধ হলে! 


কন্তরীর গন্ধে হল এ-বাতাস ভারী । 

মুগচর্মে হবে জুতা, পবিত্র আসন । 

মাথার খুলিট। হবে এ-ড্রয়িংরুমের ভূষণ, 

শিও দিয়ে গড়া হবে সেতারের শৌখিন -নায়ারি ॥ 


০ চৈ 


পার পাঙ্জাল 


এই হেমস্তকাল। 
প্রাচীন তক্ষশীলায় প্রথুল ভীম গীর পাণঞ্তাল ! 


ভারতসংস্কাতির তীর্থে নিত্যকালের বাণী 

এই পথ দিয়ে বয়ে নিয়ে গেছে সজ্বমিত্রদল ? 
বোব। ইতিহাসই ফুটিয়ে তুলেছে স্বাক্ষর-শতদল-_ 
মহাপ্রাচ্যের বিদগ্ধ সন্ধানী ! 


বুঝি সম্রাট সন্ন্যাসী কোন্‌ পেতেছে সিংহাসন, 
জন্মেজয়ের সর্পযজ্ঞে অনীহ উদ্বোধন । 

দিগন্ত জুড়ে অনন্ত গান্ধার 

মন্ত্গুপ্ত বৌদ্ধযুগের অগ্র তোরণদ্বার | 

ছুঃসাধ্য এ পর্বতমালা শিবলিঙের ভূমি, 
হাতেলিয়ানের রেলপথ ছেড়ে এনেছে যে মৌন্থমী 


আহ। হেমস্তকাল 

িগুসীমান। ছুঁয়ে বুনেছে কী স্বপ্ণের মায়াজাল ! 
দুরাস্তরের হরিৎ উপত্যকার ছৃপাশে ছায়া £ 
অরণ্যছায়া যুবতী মেয়ের মতো 

সোহাগ ও সেবায় রত-_- 

পথিক-প্রেমিকে পথে-পথে নিয়ে চলে, 

যাষাবর বনহংসের দল আকাশে-বাতাসে জ্বলে ! 


১০৯ 


আহা হেমস্তকাল, 
কোথা হতে টেনে নিয়ে এগ এই রভীন পাখির পাল ! 
আকাশপ্রান্তে চোখ তুলে দেখি-__কী দেখি তা মনে জানি, 
চীরবাস জটাধারী সন্ন্যাসী উদ্দাম হিমালয় 

অলভ্ঘয হূর্তয় 

রৌদ্রদীপ্ত তুষারচুড়ায় পরেছে রাজার ন্বর্ণ মুকুটখানি । 


আহা হেমস্তকাল, 
প্রাচীন তক্ষশীলায় প্রথুল ভীম পীর পাঞ্জাল! 


০ 


দর্বা ব্যানাজি 


নৈশ আকাশে গর্জন তুলে 
বিমান দিয়েছে পাড়ি, 

মাধবীলতায় ছাওয়া দ্বারগুলি__ 
কাপে সারি সারি বাড়ি! 

পয়স। ফেলতে ভাড়ে নড়ে যায় 
বুড়ো! ময়রার হাত, 

সন্দেশে লোভ নেই ন্তবু চায় 
সবার স্থুপ্রভাত ! 


ওই উত্তর ভারত কী কোন্‌ দ্রাবিড়-কলিঙ্গের 
আকাশে চলেছে একই আওয়াজের জের ! 
অজন্ত। গুহাশিল্পের দ্বারে রেখেছি মনন স্থির, 
স্মৃতি মনে জাগে কালিকট আর দ্বারকা-তন্ুশ্রীর ! 
কুন্বমের ভারে কবরী যেখানে ক্ষণেক্ষণে অস্থির ! 


কারাকোরামের অন্ত বিস্তার 
কী ভৌগোলিক বিস্ময় নিয়ে 
তার] ছোয় তিস্তার ! 


গুম্ষার বুকে চিত্রকলার অনন্য রুচিবোধ 
পুরাকীতির করবে কী খুণ শোধ? 
আহা এ ক কার 1-_ 
আকাশে যখন আলোর নিশান! 
যাত্রার ঝঙ্কার। 
মিলন ঘটে কী এশিয়াপ্রান্তে গগন-ধরিত্রীর ? 


২১ 


লামাজগতের চম্পাদেবের মাথায় দিনাস্তের 
একই আওয়াজের জের । 
আলো কাপে ঝিকিমিকি ! 

তখন আমার টেপ-রেকর্ডারে এই স্ুকণ্গ কার ? 
তরুণী (0বেমানিক 
লক্ষ্যে নিয়ত ঠিক 

কথা কয়ে ওঠে দূরাস্ত থেকে 
দূর্বা ব্যানাজি কী? 


২ 


মাল 


বোম্বে মেলের এই কামরায়ও পড়েছে টান, 
এখানে রয়েছে বিলেতযাত্রী বিরাম বোস। 
প্র্যাটফর্মের চারিদিক জুড়ে ডেকেছে বান 

নিয়ন আলোর । নবোটা বধূর কী ফৌস ফৌস! 


এই কান্নার কণাও যে হায় যাবে না, 
ট্রেনের সঙ্গে যাবে না, 

সেই কথাটুকু ভুলেও যে কেউ ভাবে না-_ 
কী আপসোস 

হাওড়া স্টেশনেই জন্ম-_-এর তে? লয়, 
হায় প্রেম কবে স্থনির্ভয় । 


তিন সম্তাহ পরে কোন্‌ দেশে আসবে ভোর, 
হযামস্টেড ঘিরে ভাসবে কুটিল কুয়াশাজাল, 
বেসমেন্টের টেবিলের পরে ভিশের ভিড়, 
জানলার পারে গোলাপকুঞ্জ টালমাঠাল ! 
কত “পামেল।' যে হৃদয়ের দ্বারে তখন চোর, 
চুমকি জ্বলবে জলে-জলে ওই টেমস্‌ নদীর ' 


হাওড়া স্টেশনেই জন্ম-_এর তো লয় । 

হায় প্রেম কবে স্ুুনিভয় ? 

নবোঢ়া বধূর দৃষ্টি ঝাপসা, ট্রেন চলে যাবে বাইরে, 
প্ল্যাটফর্মের বাইরে । 

সময় যে আর নাই রে! 


১৩ 


যে রুমাল ছিল উডিয়ে উড়িয়ে বিদায় দেবার পক্ষে, 
হাতে নয়__সেট! ঘুরে-ফিরে ওঠে চক্ষে । 

এই স্থৃফল £ 

মুছাবে এটাই চোখের জল ! 


২৪ 


টাহো৷ হদ 


কোন্‌ এক কাঠুরে হেথা পেয়েছিল সোনার সন্ধান, 
তারপর শুরু হল মত্ত অভিযান । 

ক্যালিফোণিয়া কর্মঠ হল, ভাগ্যান্বেষীদল 

উন্মাদ, চঞ্চল ! 


সিয়ের1-নিভাড। দূর ছুর্লভ্ঘ- প্রাচীর । 
প্রাচীন জঙ্গল আর বরফে স্থবির ৷ 

এরি পা 
ছুধর্ষ গভীর । 
সেটাকে পেরতে হরে । লোভীদের দল 
কেউ ব1 বিফল হল, কেউ বা সফল । 


মানৃষের ছোয়া পেয়ে ছর্গম পর্বত 

একে একে খুলে দিল বহু তার পথ । 
সিয়েরা-নিভাডা পেল শহর-সম্মতি, 
স্বর্ণপ্রস্থ দেহে তার বাণিজ্যক-জ্যোতি ! 


'সশুর্তদের উন্মত্ত লোভে সে-সোনার খনি 
দিকে দিকে আজকে তে! হয়েছে নিঃশেষ ! 
সোনা নেই-_-সৌন্দর্যউৎস নয়নের মণি 
পালটেছে বেশ। 


শত শত উজ্জল হুদ জলে ভরভর 
সোনা নয়-_তারা আজকে সোনালী-ম্বাক্ষর | 
গিরিবর্ত্রে, অরণ্যে ষেন স্বপ্রন্বয়ংবর ! 


২৫ 


পাইন সীভার আর-দেওদারশাখ। 
তুলেছে সংরক্ষিত বনে সবুজ পতাকা । 


স্যানফ্রান্সিসকো। জুড়ে জুলাইয়ের ছুটি 
প্রীক্মাবকাশরচনামত্ত তাবুদের খুঁটি 
আজ মুখোমুখি | 

শিথিল হয়েছে দৃঢ় শৃঙ্খলের মুঠি । 
দেখে তো হয় না মনে কাউকে অপ্রথী। 
বালুতটে বেপরোয়। পুরুষ প্রকৃতি, 
বিচিত্র দেহবাস, হাসি ঝরে পড়ে 
রোদের ঝালরে ! 


মোটর-বোটের খাটি শুন্য হয়ে আসে । 

জলে-জলে জীবনশম্বোত মত্ত চারপাশে । 
পানপাত্রে জলে ওঠে প্রেমের স্বীকৃতি । 
ব্রেলার-স্বপ্রেতে লীন গ্রীষ্মের বিকাল,__ 


কার্ণেলিয়ান বে তে আজ হয়েছে উত্তাল । 


জুয়ার আড্ডায় চলে পটু বিকিকিনি, 


গিফট-শপে রক্তিম ঠোৌঁট_ লীলাপসারিনী! 


ক্যালিফোণিয়ার উত্তরপূর্ব সীমান্তে কী জ্বলে 


সোনার বদলে 
টাছে। হুদ-_কাকচক্ষু স্বচ্ছ যার নীর, 
পাহাড়ের অঙ্কে মৌন বেদাস্ত-কুটির ? 


স্২৬ 


অনির্ধাণ 


সে এক আশ্চর্য সুর 

শুনেছি প্রত্যুষে। 
শুকতার! অরণ্যশীর্ষে 

জ্বলেজ্বলে ম্নান। 

আতশ সমান। 

গলে যায় কঠিন পাষাণ ॥ 


প্রদোষের অন্ধকার হারাতে হারাতে 
হার মানবে না জানি সমুদ্র-সৈকতে । 
নীল নীল দীপগুলি জলে । 
প্রবালের বাতিঘরে আলোর ফোয়ার]। 
দুরপ্রাচ্যে তারা নিশাচর 
অন্তরের শ্প্ন আর আকাশজ্যোতিতে 
আগ্নেয় করেছে যার। ঘর । 
তাল আর তমালের রাজ্য নয় 1 
বালুঝড় 
লুণ্ঠনের নিত্য সহচর ! 


গলে যাবে প্রদৃপ্ত পাষাণ, 
অন্ধকার ক্ষয়ে যাব্ন 
সেই এক নবীন প্রত্যুষে ৷ 
হয় তে! হবেও বা বিদ্ধপ্রাণ 
অনির্বাণ-__ক্রুশে ! 


১৭ 


ইতালি 


মাইকেল এঞ্জেলো আজও ঘুমন্ত চমকায়ঃ 
কীটসের প্রহরগনা হয়ে যায় শেষ, 
ভেনিসের বণিকবংশ কারে যে ধমকায়, 
ফ্লোরেন্সের হুদে রূপ-নৌকা সমাবেশ ! 
কসিকার কফিঘর হয়েছে নিরাল, 
মুসোলিনী গির্জার বাণী শোনায় “মিলনে? । 
চৌর্যবৃত্তি-লাঞ্ছনায় স্থতপ্ত সভ্যতা 
সোহাগের দৌত্যে লিপ্ত রেস্তরার কোনে । 
পররাষ্ট্রনীতির স্তরে যে বাতিটি জবালা__ 
চঞ্চল সে নাকি নিয়ে দাস্তের সততা? 
আশ! ও নৈরাশ্যভর! ইতালির রাত-__ 
এনেছিল “দি প্রিন্স বইয়ে কৌটিল্য প্রভাত । 
গণভোটে মাকিয়াভেল্লি হয়েছে চুরমার, 
বেড়েছে কাজের চাপ সংগ্রামী উক্কার ! 


২৮ 


ছড়ানো! গড়ানে! উচু পাহাড়ের ভিড়, 
হিমালয় ফেলেছে শিবির । 

এখানে সকাল হয়-_বুকে তার অশেষ প্রত্যয়, 
অপন এশ্বর্ধ নিয়ে অরণ্যরা লিখেছে বিজয় । 
কোন্‌ এক অদৃশ্য গুহ! ফু'ড়ে 

নেমে আসে জলশআ্োত-_উদ্বেল উজ্জ্বল, 
পরিধির সীম! ছুড়ে ছুড়ে 

তরঙ-তুরঙ্গ চলে উর্জন্বী সফেন সচল । 
খরশ্োত1 বয়ে যায়--উপরে চড়াই, 

নীল নীল জলরাশি বলেঃ নাই নাই 

সময় তো। নাই ।-_ 

শঙ্ঘের ধ্বনিতে দিক মুখরিত করো । 

.সরো- 'সরো-সরো । 

নিজেকে অঞ্জলি দেয় তুষার-পাহাড়, 

নীল নীল জলে ভাসে শিলাদের হাড়। 
প্রহরী সাইপ্রেস 

অন্ধকার করে তোলে পাহাড়ী-প্রদেশ। 


হিমালয় ফেলেছে শিবির 1 

সকাল প্রসব হয় শেষে £ 

পূর্বাশার গিরিদ্বারে ওকি দেখ! যায় ? 
একটি স্বর্ণ পানসি যেন আসে ভেসে__ 
স্থপ্রদীপ্ত সুর্যের আভায় | 


১০৯ 


চাদমালি 


অনেক দূরে ওই যে বালিয়াড়ি, 
বনলতাবর ছিল সেখানে বাড়ি । 
ঝড় উঠল ০স-এক মাঝরাতে £ 
মাছের মড়ক লাগল চিল্কাতে ! 


উপত্যকার সবুজ তৃণভভমি-__ 
চামেলি-জুইযে মগ্ন মৌস্থমী 
লাঙলে হল পিষ্ট আজ ধরা, 
শাসিয়ে ফেরে রক্তচোখ খরা । 


এখন তবে য। আছে বালিয্বাড়ি, 
নাজানি কবে-_ সে হবে চাদমারি 


ফ্রেমিংগো 
কচ্ছের এলাক৷ জুড়ে ফ্লেমিংগোর ভিড় । 


স্ত,পীকৃত লবণাক্ত মৃত্তিকার চিড় 

শুষে নেয় স্ুর্যের রুধির। 

উজ্জল জ্বলস্ত শ্রস্ত ইস্পাতের ক্ষেত 
হীরক রৌদ্রের ভারে অবিশ্রান্ত শ্বেত | 


সে বিস্তীর্ণ এলাক। জুড়ে ফ্রেমিংগোর ভিড | 
ওর দল বাঁধে, ওরা বসে ডিম পেড়ে, 
রাজহংসের কলস্বর কণ্ঠে নয় কেড়ে। 
লবণাক্ত জলাভূমি ভরে যায় চিকণ ডানায়, 
ওদের মাংসল জিভ উপকূলবর্তী চক্রদ্বীপেই মানায় 
সন্বর হৃদের তীরে সন্ধ্যা এলে পর 
ওদের আনন্দ হয় বসন্তের পাতার মর্মর । 
স্পেনের গুয়াডিলকুইভার নদীর বদ্বীপে 
ওর] খুদে কীট খোজে নিঃশব্দে পা টিপে। 
শ্বোলাপী-শাদায় মেশ। মাঞ্জিত পালক 
সমুদ্রের সমুন্ন বুকে ঝরায় আলোক । 
আফ্রিক। এশিয়া আর ইউরোপ নিয়ে, 
ফ্লেমিংগোর চারণবৃত্তি-_বন্ধন বাঁচিয়ে । 
ঝিলে ঝিলে ছায়৷ ফেলে সুনীল আকাশ, 
ওরা চেনে ভিজে টিলা! আর খজু ঘাস! 


৩১ 


কত দূরে 


কত দূরে সেই সমুদ্র-_সেই 
আকাশের বাঁকামুটে 
মেঘের আশকে ছড়িয়ে ছড়িয়ে রাখে ! 
এখানে বালির পিপড়ের ভিড় 
পি'পড়ের৷ সব জুটে 
সাহারা-দিবস হাকে ! 


ছু-একটি গাছ ছুপুরের জালে 
শীতল ইক্দ্রধন্ । 
ধূ ধু বালুচর-__শুধু বালুচর 
“মেরিনা”মগ্ন তনু । 
হাওয়।য় জ্বলছে বালুকার ক্ষেত 
সমুদ্র গেছে সরে, 
কৃষ্ণুড়ায় আক নাকি দিন 
সেণ্ট টমাসের গোরে ? 


জর্জ টাউনের সবই আছে-_শুধু 
দেয়ালেতে নেই ঘুটে! 


৩২ 


তুঙ্গভদ্র। 


সর্বাঙ্গে শানিত রূপ । তুঙ্গভদ্রার বিপুল বিভ্তার ৷ 

দীর্ঘসূত্রী আোতগুলি মেলেছে সবুজ পাখা। 

আশেপাশে বর্ণাঢ্য ক্ষেত__প্রতিরোধে উতলা অবশ । 

প্রিয় পটভূমি নিয়ে নতজানু খেজুরের গাছ। 

সোনালী হলুদ কাঞ্চন__ 

কত ফুল হেঁটে যায়, হেঁটে যায়। 

চলে যায় তুঙ্গভদ্রা ব্লান্তিহীন দৃষ্টির আড়ালে । 

পাথরের নিষ্ঠুর আঘাতে কাপে বিষণ্ন বিপন্ন তার দেহ। 

মাধুর্য নিয়ে সে তবু চেয়ে থাকে রাত্রদিন উদ্যত্ব প্রহর 

অগোছালো আকাশের পানে । 

সুদূর দিগন্ত তাকে সিদ্ধহস্তে হাতছানি দেয়। 

সুর্যান্ত-স্তৃর্ধোদয়ও ছুয়ে যায় প্রসিদ্ধ উপম1 | _ 

রঙিন চামচে রঙ গোলে । রঙ গোলে তারা ক্লান্ত 
উক্কার ছায়ায় । 

তুঙ্গভদ্র। হাসে আর কাদে । 


ত'টমরা ট্রেনের যাত্রী । উন্মুখ, মুখর | 

সামনে বিপুল পুল কেঁপে ওঠে তারের ভাষায় । 
তুঙ্গভদ্র। পার হই । তটিনী সে তখন আতুর। 
আমাদের চোখে তার ভালোবাসা যত না নিকট-_ 
সর্বহারা কৃষাণীর চোখে তারও দূর ! 


৩৩ 


অবশ্যনভ্তাবা 


তোমাকে যখন দেখতে চাই মনের দর্পণে, 
ভখনই বয় সেই সে ঝড় স্বদৃূর শ্বাশান ছেয়ে । 
আকাশে মেঘ । তালের দ্বীপে নদীর গর্জন । 
ছুকৃল ভেঙে পদ্মা ছোটে__রক্তলোলুপ রূপ । 
পাণ্ডা লড়ে ঝড়ের সাথে ঝাউয়ের জঙ্গল । 
মসোতের জালে ভাসতে থাকে অসংখ্য যে শব ! 
গহন রাতে পাখির জাগে আর্ত কলরব । 
কুটির ছেড়ে বেরিয়ে আসে সর্বহারার দল । 
মুখেতে নেই কোনোই ভাষা, সবাই যেন চুপ, 
আগুন ওঠে লকলকিয়ে খড়ের গোল। পেয়ে । 
স্তব্ধ চোখ, ভব্ধ মুখ, অবাকৃ শিশুমন। 


জান্ি তে। গেছে বয়েস ঢের দিব্য দর্শনে 


' তবু তো দূর করে মধুর অবাধ্য এই রাবি, 
যা ছিল কবে সে শৈশবে অবশ্যস্তাবী ! 


৩৪ 


শপথ 


তোমাকে পাওয়ার মৃত্যু আজকে মেনে নিলুম | 

এই অস্থির আণবিক মেঘ-_ আর্ত ধরার টক্কারে 
বন্যালুদিন থর থর কাপে নগ্ন কপট বস্কারে । 

তোমাকে আমার মৌন সকালে বিদ্যুৎহাতে টেনে নিলুম ॥ 


কত মৌন্তুমী রাতের আলোয় ছু:স্থ আগাছ। অকিঞ্চন 
রূপালী ঠাদের আলোতে করেছে নীলপন্পটি অন্বেষণ । 
প্রহরের সেই ঝিঝিস্বরই বোঝে ভগ্রবুকের কানাকানি, 
তীর্থ্বীপের দেবদারুতলে হয়নি কী তাই জানাজানি? 


সবই রৌদ্রের পিপাসা-আগুনে নিঃশেষে আজ ছুড়ে দিলুম 


এখন কেবল লঙ্গিত শপথ-_তারই স্মৃতি নিয়ে টানাটানি । 
মযুরপঙ্ঘি নৌকার খোলে গর্জে কখন উঠবে ধুম ॥ 


৩৫ 


সঙ্গবশে 


সঙ্গবশে লজ্জা! খসে যদিই গোপনে 
চন্দনরস অঙ্গবিবশ পীযুষ অবণে ! 
হৃদি-_ কুস্তভরনে 
ওযে-_ ইন্দ্রমণি সোনার খনি সান্দ্রশয়নে ৷ 


মর্সকথায় সব বারতায় প্রতিশ্রুতি কার ? 

ক্লিন কাটার রাগসম্তার গোলাপটি তোমার ! 
অক্ষিতারায় নিত্য হারায় অসীম পারাবার, 
দীপ জ্বালিয়ে বইছ তরী--করছ পারাপার ! . 


মন দেহ তাই সন্দেহ নেই সোহাগ-বপনে, 
তোমায় ছেড়ে নেব কেড়ে পরকে কেমনে ? 
স্ষ্টিছাড়া হাজার তারা উজল আকাশে, 
মণগ্ডুহাসি স্জীবনী ফাগুন বাতাসে ! 


যাক ভীরুতা ছন্দ মিতা সফল স্বপনে, 
এই স্ুমতি হোক আরতি তোমার স্মরণে £ 
ক্ষণকালই অনস্ত যে জীবন-মরণে-_ 
সঙ্গবশে লজ্জা! খসে যদদিই গোপনে ! 


৩৬ 


(মঘমলার 


রডীন মনের রামধুঅণাকা বৃষ্টির দিনগুলি £ 

বন্যামুখর বাওন-ঝরনা লাবণ্যে দিক লোটে, 

নাগীন হুদের নীলপগ্ুর! পানিফল বনে বনে 
জুই হয়ে ফুটে ওঠে ! 


হিমালয়-বুকে অমরতীর্থ অমরনাথের ছোয়া 

লাদাকের পথে সফন নীলাভ জোয়ারে পড়েছে বাঁধা। 

তুষারমৌলী পাহাড়ে-পাহাড়ে কুমারী মেয়ের রাত 
এনেছে কী অনুরাধা 1 


এখানের এই নিটোল রসালো! আপেল-অনুপ্রাসে 

চিনার গাছের ত্রস্ত ছায়ায় ত্রিকালদর্শী দিন? 

ঝিলমের পারে রবি নিবু-শিবু-_শিকারাক্রাস্ত সীমা 
হানছে কী দূরবীন? 


চশমাসাহীর আখরোট বনে ফুল নয়-_ফুলবুরি । 

মুঘল যুগের মেঘমল্লারে বর্ষামহোৎসব ! 

আচলের তলে পিছল হয়েছে তনিমার জারিজুরি__ 
গোলাপের সৌরভ ! 


আকাশচুম্বী বনম্পতিকে কাছে ডাকে কুস্কুম 
পাইন আর ফারে মোনালিসা-হাসি- ঝকঝকে সোনাসার ! 


কোলহাই তুষারে মেঘ-মযুরের নৃত্যে টুটেছে ঘুম ।-_ 
অন্ুরাধ! ছুবার ! 


৩৭ 


ছোৌনৃত্যেল দর্শক 


ঘরেতে নেই বাধন তাই নিয়েছি মেনে মাঠ, 

কে জানে এই জায়গাটারই নাম কী বালুর ঘাট! 
ঘুমস্ত সে রক্তটারই গোপন গর্জন 

তুলবে কবে শিকলভাডা ঝড়ের তর্জন । 
কাজল-নীল ছায়ায় ভর] ও-লাখুু্টিয়ার খাল 
কেয়ার বনে শঙ্খচুড়ের জটায় উত্তাল ! 
পানডুবকীর কলধ্বনি মজা দিঘির ধার 

বিঝির ভাকের করাত দ্াতে পাবে কী নিস্তার ? 
মহুয়! আর তলত বাঁশে জাগবে মানভূম, 

ভুতুড়ে ওই পাহাড় বেয়ে অন্ধকারের ধুম | 

ঢল নামবে ব্রঙ্মপূত্রে নাকারার আওয়াজ 
আনবে টেনে গহন থেকে বন্স হাতির বাঝ। 


মেঘের মাদল তুচ্ছ করে নাগ পাহাড়ের ঢাক 
আজ বেজেছে, ছোৌনৃত্যের দর্শক নির্বাক ! 


৩৮ 


তুহিন-ঘুম 


ছচোখে স্বপ্ন £ এখন মিষ্টি বৃষ্টিরাত, 
ভিজে চুলগুলি উৎস তোমার ম্ুগন্ধের ৷ 
স্বল্প আলোকে কত নির্জন খানি হাত 
যৌথলগ্নে খুলেছে কবাট দিগন্তের ॥ 


কোন্‌ আশ্বিনে কী চেয়েছি আর কী ছূর্লত 
সত্যসন্ধ রক্তে নেমেছে আজ জোয়ার । 
অকৃতদারের অস্কস্থত্রে কী টৈভব 
হৃদয়ের মানচিত্রে একেছে বৃত্ত তার ॥ 


ব্যাপ্তিতে এর না জানি কখন আসবে ভোর, 
বাইরে ক্ষেতের সবুজ ফসলে চলছে দোল । 
মৃত্যুবাসরে নদীসঙ্গম কত বিভোর 
ওচোখে জ্বালবে প্রদীপ, গণ্ডে হাসির টোল ॥ 


আনাচে কানাচে ঘনরাত যবে হবে নিঝুম. 
পৃথিবী ছু'ড়বে তোমার ছচোখে তুহিন-ঘুম ॥ 


৩৯ 


হুর্সের চোখে তাজ 


আবছ। চাদের আলোয় বনাঞ্চল 
শিশিরেতে ভিজে নয়নে এনেছে জল । 
ধোয়! নেই তবু ধোয়াতেই একাকার 
মাটির কুটির- মাথায় টালির সার ! 
কোথায় 'দোকান-_কে যে নেশ করে 
কী যেন লাফায় জলে, 

গঞ্জের নদী পার হতে গিয়ে 

গাজায় আগুন জলে । 

ছখানি রুগ্ন পায়েতে হয়েছে হাজা £ 
গুমরোয় বধু আখ্যা পেয়েছে বাজা ! 
সপ্তাহ আগে ছেলে গিয়েছিল কাজে"- 
মৃভ্যযাতনা মায়ের তেমনি বাজে ! 
তেতুলশাখায় পোকাদের মরশুম, 
গায়ের শ্মশানে পাগলির চোখে ঘুম ! 
কুকুরের সাথে মনটাও শুয়ে পড়ে 
ছাইয়ের গাদায়-_কী কোন্‌ দাওয়ার খড়ে 


ওদিকে পরব 2 রোমাঞ্চ লোক খোজে, 
হর্গের চোখে তাজ আজো! স্বপ্ন যে ! 


তোমার নাম 


সবরের বন্ধু দূরের বন্ধু আজকে তোমার নাম 
হৃদয়খাতার পাতায় পাতায় সানন্দে লিখলাম । 
নিশিদিন ভোর কঠিন-কঠোর অশান্ত পারাবার 
চোখের সৃমুখে উঠেছে যে রুখে, দিয়েছে যে ঝঙ্কার__ 
লীলায় তে! তার শেষ বেলাকার লগ্ন ঘনিয়ে আসে, 
পৃণিমা-ঠাদ হয়েছে অবাধ সবুজ হুদের ঘাসে ! 
বকুলের ছায় বাঁশি স্বর গায় কী মায়ায় অভিরাম, 
আকাশে-বাতাসে ছড়িয়ে দিলাম 

তাইতে। তোমার নাম ! 


রাত্রির শেষে দিন এসে মেশে হৃদয়ের দ্বারে যদি, 
এই ছুটি চোখে নেশ। এসে ঢোকে-_কামনা বনৌষধি ! 
তবে কী তোমার কিছু বলবার বাকি থাকবে না আর? 
গুণ টেনে টেনে হার মেনে মেনে স্থল-জল একাকার | 
দিশাহারা দিক দেখে অনিমিখ নারিকেলবন দূরে, 
অজান লক্ষ্যে নিটোল সখ্যে ফলগুলি ওঠে পুরে । 
স্বপ্রশিলায় ধৌয়। গলে যায় কুষ্কুমে অবিরাম-_ 


আকাশে-বাতাসে তার! হয়ে হাসে 
তাইতো। তোমার নাম ! 


৪৯ 


সমাবতন 


বকুল তথনে। মুকুল ছিল 
নিচেতে নামতে পারেনি, 

আকাশের মেঘ দুকুল ছিল-_ 
চাতকের ধার পারেনি । 


তারপর কোন্‌ ছাত্রী-নিবাস 
কর্মক্ষেত্র শোলাপুর, 

ভেলোর, মাছুরা, এটোয়া-আবাস 
যৌবনে ফের কোলাপুর ! 


(তারপর গেল কত যে বছর কেটে, 
বৃদ্ধ হয়েছি আপিসেতে খেটে-খেটে 1) 


ঝেলামের এক হোটেল-মালিক 
সকালে আমাকে ধরেছে, 

পরব্বামী সাথে কুমারী এ কোন্‌ 
আত্মহত্যা! করেছে! 


৪২ 


কাকদ্বীপ 


রাত হয়ে এল ভোরু | 
ধুসর আকাশ মুক্ত বলাকা! 
কাপে দিগন্তে দূরে । 
সপ্তষির দোর 

ছুয়ে আসে বুঝি চোর, 
দিনরঙ এল ঘুরে ॥ 


ধানক্ষেত ভরে জল । 

শুধু জল-_ শুধু জল । 
ভাঙ। রাস্তার হু'পাশের ঢল 
ক্ষুধিতের মনোবল, 

চাকার বচসা-স্ছল ! 
জীর্ণকুটির কেন্দ্র এ কোন-_ 
কিসের প্রবঞ্চনা ? 
পরিবার-পরেিকল্পনা নিয়ে 
জননী অন্যমনা ! 


গুড়ের জিলিপি-ট্রালির দোকান ঘরে । 
নৌকায় ভরা খাল । 

সান্তনা নেই শাড়ি ও ডাবের দরে, 
প্যাচপেচে ঘাস_ সাড়ে ছ'আনার মাল. 
প্যাচপেচে ঘাস, 

ঘোরে পাতিহাস 

মাছিরও বিকাশ 

জাগিয়েছে মহাকাল । 


৪৩ 


রেস্ট হাউসের আকারে আহ? টি 
বিচিত্র সমাদরে-_ 
শ্বশশানকক্ষ সাজিয়েছে মহাকাল ! 


পুকুর-পদ্ম- সবই আছে আছে 
তিল-তর্পণ ও ছিপ, 

নামখানা পথে অন্গামী নাকি 
পশুশ্িশু 2 কাকছ্বীপ ? 


৪৪ 


বিষ্কপ্রয়াগ 


রোদের নেশায় ধবলগিরি তুষারে হল কাচ, 
অন্ধকারে পিছল পথ একেছে আখরোট, 

বিজন ঘনপাতার ফাকে মত্ত চীরগাছ 
ঘাংরিয়ারই উইলো-ওকগোষ্ঠটী এক জোট ! 


ভালুকবনে ভল্গুকেরা কবে না মৌচোর ? 
বিছুটি আর 'ামাকপাতায় হলুদ জঙ্গল। 

বাঘ তে নেই-__ গ্রামের নাম তবু যে বাঘভোর, 
আফিংফুল ও আইভি ঝাড়ে হাওয়ার হিল্লোল! 


ংলীফুল ও গোলাপধৃথ কাপছে অহনিশ, 

কী নির্জন সামনে এই লক্ষ্মণ-মন্দির, 
পাহাড়ী নদে ঝরন! পড়ে সাপের তোলে শিস, 

মহাকালের ঘণ্টা শুনি পরম গম্ভীর | 


কাকভূষন্তী স্বর তুলেছে কর্ণগঙ্জার, 
বিষ্প্রয়াগ পুণ্য- ছোয়ায় অলকানন্দার ! 


8৫ 


ডাক 


তোমার ও-ম্বপ্র যদি রাতশেষে ফিকে হয়ে আসে 
হাওয়! হয় প্রজাপতি আয়নার লেসের পর্দায়, 
বৃষ্টিভেজা! কচি ঘাস কেঁপে ওঠে জানলার পাশে, 
কদমের ডাল সাজে রোমহর্ষ কুঁড়ির সঙ্জায়।_ 
মশারি কাপানে। হাওয়া । নিষিক্ত নিবিড় নিঃশ্বাসে 
জলচুড়ি বেজে চলে । বাবলায় ঘেরা নদীপার । 
মরাগাঙে কে জানে যে কত রাতে জেগেছে জোয়ার ! 
কুয়াশাবন্ায় দূর ঝাউবন £ অমিত আষাঢ় ! 
তোমার ও-ন্বপ্র যদি রাতশেষে ফিকে হয়ে আসে, 
টিউলিপ-বন কাপে অবিরাম বৃষ্টির ঝাপটায়, 
তখনো! না যদি আলো ফুটে ওঠে তসর আকাশে 
জু'ইফুল গতগন্ধ নওলাক্ষা। উদ্যান-প্রচ্ছায় ! 
কী আর করবে তুমি, পাশের বালিশ টেনে নিয়ো । 
যতক্ষণ ডাক না আসছে__ আরেকটু ঘুমিয়ে ॥ 


৪৬ 


দ্র্যাক 


এখানে রাজনীতির ঝড়-ঝঞ্। মাঝখানে 
কী হবে খুঁজে জীবন নিফলুষ নিরুদ্বেগ ? 
স্বার্থ স্বাতক্ত্র্যবাদী-_প্রেম তে। তাই জানে । 
মোহেরই স্তরভেদের এক বর্ণ-বিন্যাস £ 
অর্থ সুস্পষ্ট নয়, তবু তো আছে মানে, 
আঘাত-_ দিশাহারার রচে নূতন ইতিহাস ! 
টজৈব উদ্দেশ্যে গড়] কালবোশেখির মেঘ 
উৎগীড়িত বাউল মেয়ের আচল ধরে টানে । 
হিতৈষীদের দল নেমেছে সমাজ-কল্যাণে, 
দেবাস্থরের যুদ্ধ তো! নয়__ শুধুই সংঘাত, 
হিংসা আর স্বার্থ নিয়ে কুটিল কালো রাত- 
স্থ্টির চাপত্যে তৃণ স্থকৌশলে হানে । 
প্রাণোত্তাপের প্রশ্ন ভাই বাইরে উজ্জ্বল । 
গভীরে শুনি মানবাত্ার রক্ত-কোলাহল ॥ 


৪8৭ 


অগ্রণী 


মাথা তো৷ আমরা তুলেই রেখেছি আকাশে, 
ক্রান্তির কাল ব্যর্থ হয়নি জান।। 

সাগর পেরিয়ে এজয়বাণীই বাতাসে 
তুচ্ছ করেছে মৃত্যুর পরোয়ানা । 


মাড়িয়ে এসেছি অনেক গ্রহের অনেক অন্ধকার, 
খুলে খুলে গেছে জতুকগৃহের অনেক বন্ধদ্বার | 
তবু তে৷ ক্লান্তি মানেনি এ-গণতস্ত্রের ইতিহাস, 
কৃষ্ণচুড়ার বেদি জুড়ে আজে! শহীদের নিঃশ্বাস ! 


শত শহীদের মণি মায়েদের গর্বে ভরেছে বুক, 
ংলা-আসাম-উত্কল আর ভারতের মাঠঘাট 

ক্ষুব্ধ ঝড়ের রাতে ছিল কবে প্রতিজ্ঞা-উন্মুখ, 

জজীবুটের দাপটে কোথাও উদ্ধত তল্লাট ! 


মাথ! তো আমরা তুলেই রেখেছি আকাশে । 
পতাকা উড়ছে নৃতন যুগের বাতাসে ॥ 


৪৮৮ 


